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Resumen: El texto muestra algunas coincidencias entre las técnicas narrativas de la 
olvidada novelista Carmen de Icaza (1899-1979) y Carmen Martín Gaite (1925-2000). 
Analizamos en La fuente enterrada (1947) y en Yo, la reina (1950) de Carmen de Icaza el 
uso del espejo como una técnica narrativa para describir la apariencia física de los 
personajes y sus sentimientos interiores. Luego, estudiamos cómo estos dos aspectos 
han sido tomados por Carmen Martín Gaite y desarrollados en un modo más amplio e 
imaginativo.  
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Abstract: The text shows some coincidences in narrative techniques between the 
forgotten novelist Carmen de Icaza (1899-1979) and Carmen Martín Gaite (1925-2000). 
We analyze in La Fuente Enterrada (1947) and in Yo, la Reina (1950) by Carmen de Icaza 
the use of mirror as a narrative technique intended to describe the characters’ 
appearance and their inner feelings. Then we study how this aspect has been taken by 
Carmen Martin Gaite and developed in a broader and more imaginative way.  
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La novela del primer franquismo es la menos estudiada dentro de la historia 
del género; y, cuando ésta se considera, los autores que han participado de las ideas de 
régimen se relegan a un segundo plano. Este es el caso de Carmen de Icaza (1899-1979) 
que, además, es vinculada a la novela popular y rosa. De ahí que, simplemente, se 
encuadre con otras novelistas como Concha Linares Becerra, Luisa María Linares, Julia 
Maura, Ángeles Villarta o María Teresa Sesé, sin estudiar sus peculiaridades 
(ALFONSO GARCÍA, 2000: 22). 
 
Ha habido un intento de rescatar su obra  por parte de la crítica feminista pero 
ésta ha centrado su estudio exclusivamente en la ideología de la autora y ha omitido 
otros aspectos, entre los que se encuentran su técnica narrativa. Precisamente esta 
técnica le aportó numerosos lectores en España y en el mundo -en diciembre de 1945 el 
Gremio de libreros la consideró “El  novelista más leído en España” y le dedicó “La 
semana del libro” (ANDREU, 1998: 65). 
 
                                                 
1 Foto inédita de Carmen de Icaza proporcionada por su hija, Paloma Montojo de Icaza en una entrevista 
personal, el 22 de marzo de 2012, en su domicilio de Madrid. 
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Carmen Martín Gaite (2005-2001) en Usos amorosos de la postguerra española 
comenta los aciertos de Carmen de Icaza como novelista (1994: 141-142), y en El 
Cuarto de Atrás (1978) confiesa su predilección por esta autora en sus tiempos juveniles 
y describe, aunque sin nombrarla, a la protagonista de Yo, la Reina (1950) de Carmen de 
Icaza; protagonista que impuso un nuevo tipo de heroína en la novela del primer 
franquismo: 
 
[…] es difícil escapar a los esquemas literarios de la primera juventud, por mucho que más 
tarde se reniegue de ellos. Leía tantas novelas rosa, de Eugenia Marlitt, de Berta Ruck, 
de Pérez y Pérez, de Elisabeth Mulder, de Duhamel. Luego vino Icaza y desplazó a las 
demás, ella era el ídolo de la posguerra, introdujo en el género la modernidad moderada, la 
protagonista podía no ser tan joven, incluso peinar canas, era valiente y trabajadora, se 
había liberado económicamente, pero llevaba a cuestas un pasado secreto y tormentoso 
(1978: 122-123). 
 
Algunos críticos, entre los que se encuentran Carmen ALEMANY BAY, han 
relacionado ciertas novelas de Carmen Gaite, como, por ejemplo, Entre visillos (1958), 
con la novela rosa y han señalado coincidencias temáticas entre ellas (ALEMANY BAY 
1990:89). Otros han considerado que El cuarto de atrás es una parodia de Cristina 
Guzmán, profesora de idiomas (1935) de Carmen de Icaza (CRESPO, 2007: 20). Pero, hasta 
la fecha, ningún crítico ha estudiado la relación entre los recursos narrativos utilizados 
por estas dos autoras para así establecer qué grado de influencia existe entre ambas.  
 
Carmen Martín Gaite partirá de las técnicas narrativas de Carmen de Icaza y 
las desarrollará no sólo prácticamente en sus novelas, sino teóricamente en ensayos, 
como, por ejemplo, en El cuento de nunca acabar (1988: 270). En estas líneas 
expondremos la aparición del espejo como recurso narrativo para mostrar el aspecto 
físico y los sentimientos de los personajes. Aunque es extensa la obra de Carmen de 
Icaza, nos centraremos en La fuente enterrada2 (1947) y en Yo, la reina (1959). Estas 
novelas han sido poco estudiadas y los críticos que lo han hecho -como, por ejemplo, 
Manzano BADÍA (2000: 111-113)- las han considerado únicamente representaciones de 
una ideología conservadora y no han profundizado en sus secuencias narrativas, que 
abren el camino a innovaciones técnicas llevadas a cabo por autores posteriores, como 
es el caso de Carmen Martín Gaite.  
 
 
Los espejos como recurso narrativo 
 
Una técnica común en ambas escritoras es la aparición de los espejos como 
recurso narrativo.  Un personaje, que ejerce de focalizador, se mira al espejo. El 
focalizador o foco es  Definido como el punto desde el que se contemplan los elementos, 
                                                 
2 En este estudio se citará La fuente enterrada, Planeta, Madrid, 2009. La primera edición es de Gráfica 
Clemares, Madrid, 1947.  
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el papel de focalizador puede ser desempeñado también por un personaje. Se trata de un recurso  […] 
que permite filtrar los acontecimientos a través de sus ojos [redonda del autor] (GARRIDO 
DOMÍNGUEZ, 2007: 139).  
 
Hay dos modos de utilizar esta técnica: 
 
a) Un narrador externo a la fábula narra la focalización de la protagonista al 
mirarse al espejo (BAL, 2009: 111). Se utilizan verbos flexionados en tercera persona 
como, por ejemplo,  [ella] miraba en el espejo (pág. 288) en  La fuente enterrada.    
 
b) Un narrador interno que participa en la fábula como actor focaliza la visión 
de sí mismo en el espejo (BAL, 2009: 111). Se utilizan verbos flexionados en primera 
persona como, por ejemplo,  el marco dorado […] ante el cual me quedo inmóvil (pág. 17) en 
El cuarto de atrás. Los espejos devuelven la imagen de la protagonista y es entonces 
cuando ella se ve como una realidad externa, que puede describir con perspectiva.  
 
Nos centraremos, en primer lugar, en analizar la aparición de este recurso en 
las novelas de Carmen de Icaza y, en segundo lugar, veremos cómo lo explota Carmen 
Martín Gaite y, finalmente, comentaremos cuál es el entramado o relación de ambas 
autoras respecto a la utilización del recurso y el sentido del mismo. 
 
 
Los espejos en Carmen de Icaza 
 
De los dos modos de usar esta técnica expuestos anteriormente, Carmen de Icaza 
suele utilizar el primero (a). La técnica del espejo viene impuesta por el punto de vista 
elegido; el narrador (en tercera persona) utiliza un personaje como focalizador de los 
acontecimientos y de las imágenes reflejadas en el espejo (BAL, 2009: 110). Existe una 
focalización interna ya que la focalización corresponde a un personaje que participa en la fábula 
como actor (BAL, 2009: 111). 
 
 
En La fuente enterrada (1947)  
 
Los espejos presentan al lector la apariencia física de los personajes y aparecen en 
situaciones narrativas en las que previamente existen “señales de acoplamiento”(BAL, 
2009:118) para marcar el cambio de nivel de la focalización de un narrador externo, a 
otro interno (“El antiguo hotel le hizo el efecto [ a Irene]”, pág. 34). Estas señales indican 
que el personaje (Irene) está focalizando el escenario previo y que, finalmente, centra su 
visión en el espejo -“Al mirarse en el espejo del vestíbulo se encontró un aspecto raro” 
[énfasis añadido] (pág. 34) (véase también págs. 109 y 164). 
 
Los espejos también muestran el mundo interior de los personajes. Así, por 
ejemplo, los personajes manifiestan 
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a) su miedo a la vejez: Dolores, la condesa de Puertoseguro, se examina a sus 
cuarenta y dos años con mirada crítica (pág. 206) o con ojos duros (pág. 259) e Irene 
con ansiedad miraba en el espejo su pelo blanco [el de Vendrell], su cara sensitiva, en que 
toda impresión dejaba su huella( pág. 288); 
b) su sentimiento amoroso: Irene se observa en el espejo con la vestimenta que 
usa en la Residencia de dementes y piensa en el doctor Vendrell: 
 
Y se vió con la cara, sus ojos enormes y ese traje que parecía un hábito […] Si 
hasta hace poco había vegetado en su apatía como una larva, alguien [Vendrell], 
bruscamente, había roto su caperuza la había sacudido de su letargo ¿Para qué? 
¿Para sentir, después de unos momentos de un encanto olvidado, esta lacerante 
realidad? (pág. 150) 
 
c) su opinión de otros personajes: Irene, al ver reflejada la figura un conde en el 
espejo, evoca lo que había oído sobre él: un tipo gordo y repulsivo que la [ a su 
mujer] ha cuajado de brillantes(121). La elección de esta conversación manifiesta el 
desprecio de Irene hacia este personaje. Así, también ésta, al ver la figura de 
Pedro Vendrell en el espejo, observa una claridad iluminar su semblante, que es 
expresión del orgullo por haber hecho una operación quirúrgica 
correctamente (233). Igualmente, mientras que Irene habla con su marido 
(Raúl) observa en el espejo cómo la expresión de éste contradice sus palabras.  
 
[Irene habla con Raúl] -Nunca me has contado cómo os conocisteis Dolores y 
tú […] 
-¡Ay, hija! ¿Quién se acuerda ahora de eso? […] 
Vio que la cara en el espejo se hizo precavida […] (pág. 122). 
 
Se puede concluir que el espejo actúa al modo de un narrador omnisciente 
decimonónico (BAL, 2009: 136), y que, como tal, descifra los verdaderos sentimientos 
de los personajes o evoca sucesos anteriores cronológicamente. 
 
En Yo, la reina (1950): 
 
La protagonista Tyna se mira en el espejo al llegar a América y encuentra a una 
muchacha de cara desencajada y ojos sin brillo en la azulosa palidez de la piel, vestida como una pupila 
de orfelinato (pág. 98). El objetivo es presentar al lector la imagen física de la protagonista 
y, además, su estado de ánimo que se evidencia en sus comentarios: ¡Qué importaba 
después de todo! Para el camino que iba a seguir no necesitaba ser atractiva! (pág. 98).  
 
En el ejemplo siguiente, Valentina (Tyna) se mira en el espejo y, al comparar 
su imagen con la de otra una joven que los acompañaba, considera que no “va” tan 
“distinguida” como ella:  
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 […] Valentina vio reflejada su imagen junto a la de su acompañante. Eran igualmente 
altas y esbeltas. La una, más joven, más guapa en su modesto vestido azul, con los 
hombros cubiertos por un chal bordado de su país; la otra infinitamente más distinguida 
en su funda negra y su capa de maltas (pág. 257). 
 
En el ejemplo, que añadimos a continuación, se observa la focalización por 
parte de Valentina. Esta focalización está textualizada por verbos, como alzó la vista o 
tomó posesión de todo (279), que actúan como señales de acoplamiento(BAL, 2009:118): 
 
Valentina alzó la vista y de una mirada abarcó cuanto le rodeaba […] Tomó posesión de 
todo […] El espejo de marco dorado le reflejo su propia imagen, muy pálida en su vestido 
morado, un pliegue vertical entre las cejas y los ojos, oscurecidos de pronto. Como una 
condecoración brillaba en su pecho su W de brillantes (pág. 279). 
 
Otras veces, el personaje manifiesta su tensión y sus miedos tras la apariencia 
física mostrada en el espejo. De este modo, se comienza una exteriorización de los 
sentimientos del personaje -que Carmen Martín Gaite perfeccionará-. Valentina se mira 
al espejo: Pero su cara en el espejo le reflejaba dureza y sarcasmo. Una cara tirante, súbitamente 
envejecida « ¿Y si no bajara? -se dijo-. Y si marchara esta misma noche y no volviera a verle nunca» 
(pág. 283). 
 
La novela El tiempo vuelve (ICAZA, 1945), aunque no ha sido analizada aquí, 
contiene numerosos ejemplos que apoyan nuestra tesis. Véase las siguientes páginas: 20, 
98, 114, 130, 133, 140, 153, 184, 187, 199 y 240. En ellas se presentan situaciones 
narrativas en las que los espejos sirven para mostrar la descripción física y sentimental 
de los personajes). 
 
Podemos concluir que, en las novelas arriba analizadas de Carmen de Icaza, un 
narrador cede su perspectiva a un personaje, es decir, a un focalizador que utiliza la 
técnica del espejo para describir su físico. También, el espejo revela la interioridad de 
los personajes; refleja sus temores a la vejez o su preocupación por el aspecto personal. 
Es un espejo que “sabe la verdad” sobre los personajes gracias la imagen de su 
semblante. Se sustituye así al narrador omnisciente decimonónico -que sabe “la 
verdad”, una “única verdad”- por otro con características similares. 
 
 
Tejuelo, nº 16 (2013), págs. 23-34. La técnica narratica del espejo en Carmen de Icaza... 
 
I S S N :  1 9 8 8 - 8 4 3 0  P á g i n a  | 29 
Los espejos en Carmen Martín Gaite 
 
El significado de los espejos en el universo novelesco de Carmen Martín Gaite 
ha sido muy estudiado; tanto la autora como los críticos han dado distintos valores 
simbólicos a estos a lo largo de su trayectoria novelística (PAOLI, 1998: sin nº) 
(JURADO MORALES, 2003: 340-343) (DE BLEEKER, 2006: sin nº). Para Paoli los 
personajes, al mirarse al espejo, […] buscan al interlocutor capaz de escucharlos y de establecer 
con ellos el diálogo vital (1998: sin nº). De este modo, los personajes se buscan a sí mismos, 
tratan de encontrar sus verdaderos sentimientos, bucean en su subjetividad y desdoblan 
su personalidad (PAOLI,1998: sin nº). 
 
La obsesión por los espejos en Carmen Martín Gaite la ha acompañado 
durante toda su vida. Ya en El libro de la fiebre, publicado póstumamente pero escrito en 
1949, la narradora asocia los espejos con una carga connotativa: Correr descalza es olvidar 
por qué se corre y no llevar ningún espejo en la mano para mirarse (MARTÍN GAITE, 2007: 
107).  
 
La crítica resume así  la presencia de este motivo en su trayectoria novelística: 
 
[…] el motivo del espejo apareció ya con mucho vigor en obras tempranas como El 
balneario o La oficina. Luego, el motivo se enriqueció a lo largo de los años sesenta y 
setenta (Ritmo lento, Retahílas y sobre todo El cuarto de atrás), para culminar en 
La reina de las nieves y Nubosidad variable, en los años ochenta y noventa. Así 
pues, la importancia del espejo no sólo se declaró desde el principio, pero además la autora 
siguió renovando el motivo, asociándolo con nuevos temas o desarrollando técnica (DE 
BLEEKER,  2006: sin nº).  
 
Los espejos además de tener un valor simbólico diverso, son empleados por la 
autora como un recurso narrativo. El espejo le permite mostrar lo que de otro modo quedaría 
invisible -la cara de un personaje, o algún mueble que está detrás del personaje- (DE BLEEKER,  
2006: sin nº), pero también y, esto es lo más relevante, le sirve para caracterizar a sus 
personajes de forma indirecta, para tomarles el pulso o para traducir los altibajos de su confianza en sí 
mismo (DE BLEEKER, 2006: sin nº). 
 
Expondremos dos ejemplos, uno de Nubosidad variable (1992) y otro de El 
cuarto de atrás (1978) para estudiar en ellos el recurso del espejo. Carmen Martín Gaite 
suele utilizar una protagonista (en primera persona) que mira al espejo (modo b, 
expuesto más arriba), y la imagen reflejada le sirve para (1) revelar su interioridad o (2) 
evocar tiempos pasados.  
 
1. Revelar su interioridad: mediante el espejo la protagonista manifiesta su 
interioridad y sus dualidades, del mismo modo que las protagonistas de Carmen de 
Icaza, como hemos visto más arriba.  
 
Carmen Fragero Guerra 
 
 
30 | P á g i n a  I S S N :  1 9 8 8 - 8 4 3 0  
Así, por ejemplo, en Nubosidad variable (MARTÍN GAITE, 1992) Mariana, 
desde la casa de su rica amiga Silvia, en Puerto Real, le escribe a Sofía y reconoce su 
angustia interior porque la casa se le cae encima y, cuando sale a la calle, no encuentra aventura 
en nada porque es incapaz de comunicarse con la naturaleza o las personas (pág. 87). 
Este desasosiego le hace buscar en los espejos su verdadera imagen para intentar 
restablecer su paz interior. En el siguiente párrafo Mariana le describe a Sofía la casa 
donde se hospeda, comenzando por los espejos: 
 
En esta casa hay muchos espejos, demasiados. Y lo peor es que son solemnes, casi trágicos, 
y que me salen al paso (o voy yo hacia ellos como atraída por un imán) justamente cuando 
ver mi imagen es igual que sentir una cuchillada por la espalda, cuando la lucha que me 
traigo entablada entre aceptarme a mí misma y huir de mí está alcanzando sus cotas más 
álgidas, de tensión irresistible. No falla. En momentos así, precisamente en éstos, resulta 
que se me aparece un espejo o que estaba parada delante de él hacia un rato y no me había 
dado cuenta (MARTÍN GAITE, 1992: 89). 
 
También en El cuarto de atrás (MARTÍN GAITE, 1978) la protagonista se ve a 
sí misma en el espejo de la estancia. 
 
Me pongo de pie y se endereza el columpio, se enderezan el techo, las paredes y el marco 
alargado del espejo, ante el cual me quedo inmóvil, decepcionada dentro del azogue, la 
estancia se me aparece ficticia en su estática realidad, gravita a mis espaldas conforme a 
plomada y me da miedo, de puro estupefacta, la mirada que me devuelve esa figura 
excesivamente vertical, con los brazos colgando por los flancos de su pijama azul 
(MARTÍN GAITE, 1978: 16-17). 
 
2. Evocar tiempos pasados: la protagonista trasforma la imagen reflejada en el 
espejo en otra anterior al tiempo de la narración. Hay así un desdoblamiento de la 
protagonista; y estas dos entidades entran en diálogo entre sí. 
 
He terminado de limpiar el hule de la mesa, alzo los ojos y me veo reflejada con un gesto 
esperanzado y animoso en el espejo de marco antiguo que hay a la derecha, encima del sofá 
marrón. la sonrisa se tiñe de una leve burla al darse cuenta de que llevo una bayeta en la 
mano; a decir verdad, la que me está mirando es una niña de ocho años y luego una chica 
de dieciocho, de pie en el gran comedor de casa de mis abuelos en la calle mayor de Madrid, 
resucita del fondo del espejo —¿era este mismo espejo?—, está a punto de levantar un 
dedo y señalarme: «anda que también tú limpiando, vivir para ver». Ya otras veces se me 
ha aparecido cuando menos lo esperaba, como un fantasma sabio y providencial, a lo largo 
de veinticuatro años no se ha cansado nunca de velar para ponerme en guardia contra las 
acechanzas de lo doméstico, y siempre sale del mismo sitio, de aquel comedor solemne, del 
espejo que había sobre la chimenea (MARTÍN GAITE, 1978: 66-67). 
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Entrecruzamiento entre ambas autoras  
 
Carmen Martín Gaite pudo haber aprendido el recurso narrativo de los 
espejos, quizás inconscientemente, en las lecturas de las novelas de Carmen de Icaza, 
realizadas en su juventud. Se puede apreciar que las protagonistas de sus novelas al 
mirarse al espejo ven y hacen “ver” al lector su crispación interior.  
 
En La fuente enterrada (1950) y en Yo, la reina (1959) de Carmen de Icaza se 
observa que los espejos reflejan la imagen de un modo realista. Se describe cómo va 
vestida la protagonista pero también, otras veces, muestran el mundo interior de 
personaje: sus dudas y temores. El espejo, como hemos visto más arriba, muestra “la 
verdad”; “la verdad única y evidente”. La figura en el espejo también puede evocar 
palabras oídas sobre ese personaje con antelación. (Se abre así la puerta a la evocación 
que Martín Gaite explotará al máximo). 
 
En las novelas de Carmen Martín Gaite la representación de este mundo 
síquico adquiere más profundidad porque se funde con la imaginación; ahora no sólo el 
personaje ve en la imagen reflejada en el espejo sus temores y dualidades, sino que 
también imagina mundos irreales que el lector casi confunde con “la realidad” narrada. 
Otras veces, la imagen sirve para reflejar un desdoblamiento de entidades del personaje. 
El espejo no devuelve ya una “única verdad”, como ocurre en las novelas de Icaza, sino 
diversas verdades que tienen que convivir. Los personajes están formados por estas 
múltiples facetas. Si en las obras de Icaza el espejo descubría “la verdad”, en la obra de 
Gaite evidencia las distintas caras o verdades de los personajes.  
 
De este modo, la técnica del espejo se amplía dando cabida a mundos oníricos, 
fragmentarios y evocados; se adapta a un nuevo tipo de novela; pasa así de la utilización 
realista, que hace de ella Carmen de Icaza, a una utilización abierta a visiones del mundo 
donde la realidad, aunque se mire desde un punto de vista o foco único, está formada 
con distintos puntos de vista o perspectivas. Carmen Martín Gaite incorpora a esta 
técnica un trasfondo orteguiano como manifiestan estas palabras del filósofo:  
 
Pero es el caso que la realidad, como un paisaje, tiene infinitas perspectivas, todas ellas 
igualmente verídicas y auténticas. La sola perspectiva falsa es esa que pretende ser la única 
(GASSET, 1923: 102-103 en GARRIDO DOMÍNGUEZ, 2007:123). 
 
El lector ante este modo de composición en fragmentos debe recomponer el 
espejo roto uniendo todos los añicos o pedazos del mismo a medida que avanza su 
lectura (JURADO MORALES, 2003: 340-341).  
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Conclusiones  
 
En Carmen de Icaza el recurso del espejo es utilizado para presentar el aspecto 
exterior de los personajes y también, a veces, para mostrar el desasosiego interior. Este 
último punto es explotado por Carmen Martín Gaite y llevado a sus máximas 
consecuencias ya que los espejos reflejan la dimensión onírica, irreal y subjetiva de los 
personajes. Estos aparecen con sus dualidades internas, fragmentados en imágenes 
distintas. El lector tendrá que reconstruir todos estos añicos para así obtener una 
imagen completa de ellos.  
 
Las concomitancias entre ambas autoras, vistas más arriba, revalorizan la 
figura de Carmen de Icaza y la incorporan a la historia del género novelesco del siglo 
XX. Ella abrió caminos que otras escritoras, como Carmen Martín Gaite, aprovecharon 
y llevaron a la perfección. En la historia de la literatura los novelistas menores tienen un 
sito que es indispensable para la trayectoria del género ya que son la semilla de 
tendencias posteriores. Además, preparan al público lector despertando su comprensión 
lectora. Este, más tarde, estará preparado para entender novelas más complejas 
ideológicamente y formalmente, como son, las obras de Carmen Martín Gaite  
 
El recurso narrativo del espejo utilizado por Carmen de Icaza influirá en 
Carmen Martín Gaite y esta le dará una dimensión más amplia en consonancia con los 
nuevos derroteros políticos y filosóficos de la época. Se puede, pues, afirmar que 
Carmen de Icaza aportó unas técnicas narrativas al género novelístico que, más 
adelante, otros autores las llevarían a la máxima perfección.  
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